Картонный лев

Адольф Гитлер был его учеником. И хотя ученик быстро затмил учителя, он до конца дней испытывал к нему уважение и даже какую-то своеобразную человеческую привязанность. Муссолини не завоевал полмира, но зачинателем победного шествия фашизма по европейскому континенту был именно он. К чему это привело, мы хорошо знаем.

Двадцать шестого апреля 1945 года неподалеку от швейцарской границы партизаны 52-й гарибальдийской дивизии остановили колонну немецких войск. Вместе с немцами двигалось несколько автомашин с итальянцами. В одной из них находился Бенито Муссолини со своей любовницей Кларой Петаччи.

На следующий день в Милане уже известно, что дуче арестован. Американцы требуют немедленной выдачи Муссолини. В ночь на 28 апреля союзники получают телеграмму: “Сожалеем, но не можем выдать вам Муссолини: его осудил на смерть народный трибунал”.

“Полковник Валерио” (Вальтер Аудизо) нервничал, у него тряслись руки. Собравшись с силами, он все же нажал на курок. Пистолет дал осечку. Тогда выстрелил “Пьетро” (Микеле Моретти). Пуля сразила Клару Петаччи, бросившуюся к Бенито, чтобы прикрыть его своим телом. Когда-то она поклялась разделить участь своего возлюбленного. И вот этот час настал. (Партизаны не собирались казнить Петаччи, с самого начала предложив ей убираться на все четыре стороны. Но та предпочла остаться с Муссолини до конца.) Второй и третий выстрелы оборвали жизнь итальянского диктатора.

Тела Муссолини и его верной любовницы доставили в Милан и на площади Лорето под улюлюканье и крики толпы подвесили за ноги. Об этом еще успели узнать в осажденном Берлине, что ускорило добровольный уход из жизни другой любящей четы — Адольфа Гитлера и Евы Браун.

Воля к власти

Сын кузнеца и скромной сельской учительницы юный Бенито проявлял интерес к сочинениям Маркса и даже объявлял себя социалистом, что, правда, не помешало ему увлечься Ницше. На него производит большое впечатление максима немецкого философа — “живи опасно”, а знаменитая “воля к власти” становится оправданием всей его жизни. Молодой революционер начинает издавать журнал, мечтает о ежедневной газете, пишет передовицы, занимается агитацией среди рабочих.

В 1914 году он организует первые “фашио” (дословно — “пучок”) — военизированные отряды — и начинает бороться за вступление Италии в первую мировую войну. Пишет манифест, в котором от классовых идей бородатого Маркса уже нет и следа. Теперь Бенито выступает за расширение итальянских “природных” языковых и расовых границ.

Король все-таки объявляет войну Австрии. Военные действия длятся два года. В результате Италия получает капрала Муссолини, терпит жестокое поражение при Капоретто и погружается в политико-экономическую депрессию. Правительства сменялиь одно за другим, страна оказалась на грани гражданской войны. В обществе все громче раздаются голоса о необходимости “твердой руки”. 16 октября 1922 года состоялось тайное совещание фашистской верхушки, на котором был выбран план революционных действий по захвату власти в стране.

В ночь с 27 на 28 октября фашистские сквадры стали занимать телефонные станции и правительственные учреждения. Король Виктор Эммануил не хотел ни войн, ни революций. Когда ему поздно ночью доложили о фашистском путче, он отказался подписывать указ об использовании армии для подавления мятежа. Премьер-министр Луиджи де Факта вынужден был сложить с себя полномочия. Власть Бенито Муссолини была преподнесена на тарелочке с голубой каемочкой.

29 октября 1922 года 39-летний уроженец деревни Довиа, что в провинции Форли, бывший анархист, бунтарь, социалист, хулиган и распутник Бенито Муссолини становится 27-м премьер-министром Италии.

Новый порядок

30 октября дуче прибывает в так легко сдавшийся ему Вечный город и решительно берется за государственные дела.

Муссолини обещает стране сбалансированный бюджет, снижение инфляции, сокращение бюрократического госаппарата. С либерализмом покончено навсегда. Не “права и свобода”, а “дисциплина и порядок”. Муссолини хотел переделать нацию, изменить ее характер, выковать новый тип итальянца-воина, готового в любой момент пожертвовать своей жизнью во имя высших интересов государства.

Победа фашизма была объявлена началом новой эры. По новому календарю летоисчисление велось не с Рождества Христова, а с октября 1922 года. Католическая церковь во главе с Папой промолчала. От короля Виктора Эммануила возражений тоже не последовало.

Древнеримская “фасция ликторов”, эмблема фашистской партии, стала официальным символом государства. Древние римляне приветствовали друг друга вытянутой перед собой рукой. Фашисты сделали этот жест своим официальным приветствием. Постепенно воцарялся новый, “древнеримский”, стиль жизни, во всем утверждалась новая эстетика, новая философия. Личность — ничто, государство — все. А государство — это вождь, дуче.

Вся Италия превратилась в театральные подмостки, на которых Муссолини разыгрывал свою мистерию. Вот он выходит на сцену (обычно — на балкон одного из своих кабинетов), перед ним — людское море. Ноги расставлены, руки сложены на груди, нижняя челюсть чуть выпячена вперед. Толпа замирает в предвкушении ни с чем не сравнимого чувства единения в общем порыве восторга. Муссолини знает, что нужно толпе, и не обманет ее ожиданий.

Позднее все это в точности повторит другой “скульптор толпы”, тоже из низших чинов. Только руки он будет складывать не на груди, а чуть ниже. И завоевателем окажется куда более удачливым.

Земные страсти

Для толпы вождь — сверхчеловек, чуждый земным страстям. Но за монументальным фасадом, конечно, всегда скрывается простой смертный, со всеми человеческими слабостями. Не были аскетами ни Гитлер, ни Ленин, ни Сталин. Однако Муссолини со своим южным темпераментом намного превзошел их в любовных похождениях.

Невинности будущий диктатор лишился в 16-летнем возрасте с дешевой уличной проституткой. По собственному признанию, он тогда “раздевал глазами каждую женщину, которую видел”. Но в реальности раздеть женщину удавалось редко. Во всяком случае, раздеть полностью. Любовные свидания проходили в местах, где все надо было делать быстро — в парках, подъездах или на красивейшем берегу реки Рабби. Давали себя знать и хулиганские наклонности. Однажды Муссолини ударил ножом (с которым никогда не расставался) очередную любовницу: та чем-то его разозлила. В 1909 году Бенито впервые влюбился по-серьезному. Ракель Гвиди, его бывшая ученица (Муссолини тогда учительствовал в школе), работала в баре местной гостиницы. Она не отвергала ухаживаний солидного поклонника, но и не говорила ему “да”. К тому времени молодой учитель твердо решил посвятить себя политике и опасался, что семейные узы могут помешать его честолюбивым планам. Он предложил Ракели гражданский брак, но это никак не устраивало ее родителей. И тут Бенито разыграл мелодраматическую сцену. Во время очередного визита в дом Ракели он вытащил пистолет и объявил: “Видите этот пистолет, синьора Гвиди? В нем шесть патронов. Если Ракель ответит на мое предложение отказом, первая пуля достанется ей, а вторая — мне. Выбирайте”. Это произвело впечатление. Муссолини увел дочь из родительского дома, так и не зарегистрировав официально свой брак.

Однако позднее ему пришлось пойти на попятную. Дело в том, что очередная любовница, Ида Дальсер, родила от него сына и повсюду стала представляться как синьора Муссолини. Это будущего диктатора никак не устраивало, и он официально оформил свой брак с Ракелью. Шла первая мировая война. А еще позднее, в 1937 году, дуче упечет Иду Дальсер в психушку, где она и закончит свой земной путь. Ее сын Альбино погибнет во время второй мировой войны.

Ракель же родила Муссолини четверых детей — в 1910 году дочь Эдду, в 1918-м — сына Витторино, в 1927-м — еще одного сына, Романо, и в 1929-м — дочь Анну-Марию. Долгое время жена и дети жили отдельно, и даже не в Риме. Дуче навещал их три-четыре раза в год. Но после того как фашисты объявили, что семейная жизнь — священна, Муссолини пришлось перевезти семью к себе. Однако фактически Бенито и Ракель жили раздельно. Даже среди своих Ракель обращалась к мужу не иначе как “дуче”.

Муссолини сам признавался, что был не очень внимательным отцом. Он оправдывал себя тем, что государственные заботы не оставляют ему свободного времени. Тем не менее, диктатор всегда находил время для любовных утех. Многие посетительницы познали его неуемный мужской темперамент — либо на широком ковре, устилавшем пол огромного кабинета, либо стоя у подоконника. Вождь был настолько занят делами партии и государства, что порой не успевал снять не то что туфли, но и брюки.

В его сексуальном поведении проявлялись иногда садистские наклонности. Он нередко избивал Ракель, а французскую журналистку Магду Фонтанж, считавшую дуче “роковым мужчиной”, однажды слегка придушил во время полового акта ее собственным шарфиком. Француженка была без памяти влюблена в Муссолини, и когда тот, решив избавиться от надоедливой поклонницы, приказал вручить ей 15 тысяч франков и проводить до границы, даже пыталась покончить с собой.

С красавицей Клареттой Петаччи дуче познакомился, когда ему уже было за пятьдесят. Их связь приобрела почти официальный статус, и Ракель пришлось с этим смириться. Кларетта — наверное, единственная женщина, которую Муссолини по-настоящему любил. Он холил ее и лелеял, одаривал драгоценными квартирами и раскошными виллами. Однажды Ракель бросила в лицо сопернице: “Когда-нибудь ты кончишь на Пьяццо Лорето, шлюха!” На этой миланской площади собирались проститутки самого низкого пошиба. Пророчество сбылось, но все оказалось гораздо страшнее.

Диктатура из мягкого сыра

Дуче страстно мечтал войти в историю как великий человек, но, несмотря на весь внешний блеск и лоск, он так и остался полуобразованным парвеню, которому очень часто не хватало интеллектуальных способностей в сложных, требующих нестандартных решений, ситуациях. А задирать женщинам юбки — большого ума не надо. “Картонный лев” — такой образ применил к дуче один из сенаторов (кстати, вполне дружески к нему расположенный). Правление Муссолини называли “диктатурой из мягкого сыра”. И действительно, по сравнению с тем, что творилось в Германии и Советском Союзе, в Италии была тишь да гладь. До поры до времени.

Империя сильна приращением своих границ. По мнению дуче, Италия должна господствовать в Средиземноморье: миллионам новых итальянцев понадобятся обширные территории.

Муссолини развязал войну с Ливией. Нарушив все договоренности, вторгся в Эфиопию, попытался прибрать к рукам Югославию и Южную Францию, Албанию и Грецию. Дуче конфликтовал одновременно с 15 странами — членами Лиги Наций. Хотя он весьма критически относился к своему германскому собрату, в марте 1939 года был подписан так называемый “Стальной пакт”, связавший судьбы Италии и Германского рейха воедино. Во вторую мировую войну дуче вступил 10 июня 1940 года. Но на полях сражений славы ему снискать не удалось.

Дуче терпит одну неудачу за другой. Итальянцы не блещут на русском фронте, теряют Эфиопию, отступают в Албании. Гитлер вне себя от такого союзника, но своей привязанности к учителю не изменяет, помогая дуче во всем, то и дело исправляя его ошибки.

Англичане с американцами уже бомбят Рим. Это вызывает панику не только в народе, но и среди главарей фашистской партии. Большой совет, собравшийся 24 июня 1943 года и прозаседавший 2 дня, выражает дуче вотум недоверия. Сразу после заседания он едет к королю, который заявил, что пост премьер-министра передает маршалу Бадольо. Муссолини арестован прямо во дворе королевской виллы.

Высокопоставленного узника отправили на остров Понца, где отбывали срок уголовники. Но Гитлер и на сей раз не оставил друга в беде. По личному приказу фюрера на остров высадился десантно-деверсионный отряд под командованием знаменитого Отто Скорцени. Итальянцы были настолько ошеломлены дерзостью нападавших, что не оказали им ни малейшего сопротивления. Операция прошла стремительно и без единого выстрела.

Но было уже поздно. Фашизм проиграл как идеология, проиграл как власть.

Диктатор всегда остается в одиночестве. От Муссолини отвернулись все близкие (кроме верной Клары Петаччи), его бросили старые друзья, его предал король. Единственным политиком, на которого он мог положиться до конца, оставался Гитлер. Но конец был уже не за горами.

Подготовил Сергей Иванченко